闻一多因驴叫闻名清华 在青岛时以“二家”为傲

从照片上看，闻一多是个刚毅的人。他戴着眼镜，围着围巾，头发背梳 ，鼻梁挺拔，坚定的眼神中有一股凛然不可侵犯的架势。这张照片拍摄于1945年8月15日(一说8月10日)，那一天 ，获悉抗战胜利，蓄须明志的闻一多剃掉留了8年的胡子。

和照片中所展现的形象一样，闻一多的性格也是倔强的。他不但蓄须明志，最终还舍弃性命，跟国民党特务斗争到底——1946年7月15日，闻一多在回家路上被暗杀……

今天的《发现青岛》，我们就来说说闻一多。

早年：在清华求学十年

闻一多，原名闻家骅，字友三，1899年11月24日生于湖北省浠水县。在中国近现代史上，闻一多是个响当当的人物，他除了是著名学者、诗人，还是个民主斗士。

说起来，闻一多和他先人的性格有些相似，这人不是别人，正是南宋丞相、抗元名将文天祥。据清乾隆年间修的《闻氏族谱》记载，浠水闻氏原籍江西吉安，一世祖是文良辅，是文天祥家族的旁系成员，宋景炎二年(1277年)，宋军战败时与文天祥同被元军俘获，解押途中潜逃至湖北浠水，并改姓氏为“闻”。延续到闻一多已是第20代后人。闻一多少年时在读书札记《二月庐漫记》中就写到了这个传说，他也曾作过《闻氏先德考》，只因年代久远，难以考证。

因为家学渊源，闻一多幼年时酷爱读书，13岁时就投考清华留美预备学校，经过初试与复试最后被录取。考试时作文题是《多闻阙疑》，正好应了闻一多名字的来历，他尝试用当时最时兴的梁启超的文风著文，深得主考官称赞。

考入清华留美预备学校是一件很荣耀的事。该校的学制是8年(中等科、高等科各4年)，全部学完文化程度大体上相当大学二年级，毕业后以公费资送美国留学。不过，闻一多在清华读书，一读就读了十年。这到底是怎么回事?闻一多之子闻立雕在《红烛：我的父亲闻一多》一书中回忆说：“父亲入清华时距大考只剩下一个月，又加上英文基础差，跟不上，第二年被留级，编入了将于1921年毕业的辛酉级(1921年是辛酉年，故称辛酉级)。1921年辛酉级行将毕业时，父亲又因声援北京市各高校教师的索薪斗争参加了罢考，受到推迟一年毕业的处分。因此，清华的学制是8年，而父亲在清华的时间是10年。”

学业：闻名清华只因一声驴叫

清华10年，是闻一多一生中最重要的10年。这10年，他学习了大量的国学知识，在戏剧、绘画领域也显示出了不凡的才华。

闻一多喜欢国学 ，酷爱古诗文。课堂上讲得少，他就利用课余和寒暑假自学。升入高等科后，尽管功课繁重，他仍制定了一个两年的读诗计划。1916年，闻一多开始在学校的《清华周刊》上发表系列读书笔记。

在戏剧方面，他编写并参加演出了《革命军》、《蓬莱会》。在《蓬莱会》中，闻一多扮演长耳朵毛驴。毛驴一出场先就伸长了脖子“哦昂——哦昂——”地叫了起来，弄得全体观众哄堂大笑 。这出戏获得了1916年清华国庆晚会“最优奖”，得锦旗一面。闻一多也因屡次推出好戏，特别是这一声驴叫而闻名全校。

绘画，是闻一多的一个意外收获。闻一多喜爱绘画，原本只是业余爱好，没想到还画出了名堂。在清华，经过美籍美术教师的点化，他的炭画和水彩画都大有长进。1915年6月，清华“三育”(德、智、体)成绩评比，他的图画被评为本级第一。《清华年刊》和《清华周刊》都曾聘请他担任美术编辑。后来，闻一多赴美留学 ，绘画竟成了唯一的选项，以至留学美国学了三年美术!

1925年3月，在美国留学期间，闻一多创作了组诗《七子之歌》。诗歌以拟人手法，将我国当时被列强掠去的七处“失地”比作远离母亲的七个孩子，哭诉他们受尽异族欺凌、渴望回到母亲怀抱的强烈情感。

教学：把讲课变成充满诗意的过程

写完《七子之歌》之后两个月，闻一多就怀着报效祖国的理想，启程回国。因为学术造诣深厚，闻一多回国后曾多处任教。上海、武汉、青岛都有他的足迹，但最终还是回到母校清华大学，任中文系教授。闻一多致力于中国古代文学研究。他从唐诗开始，继而上溯，由汉魏六朝诗到《楚辞》、《诗经》，由《庄子》而《周易》，由古代神话而史前文学，同时对古文字学 、音韵学 、民俗学也下了惊人的功夫，涉猎之广，研究之深，成果之丰，郭沫若叹为“不仅前无古人，恐怕还要后无来者”。

闻一多是一位浪漫的诗人，他会把讲课变成一个充满诗意的过程。所以他把上午的课换到了晚上。民国文林在《细说民国大文人》中说，晚上7点多钟，电灯已经亮了 ，闻一多穿着深色长衫，抱着几年来钻研所得的大叠大叠的手稿抄本，昂然走进教室。学生们起立致敬又坐下之后，闻一多也坐下了 ;但并不马上开讲，却慢条斯理地掏出纸烟匣，打开来对着学生和蔼地一笑：“哪位吸?”学生们笑了，自然不会有谁真的接受这绅士风味的礼让。于是，闻一多自己点了一支，长长地吐出一口烟雾后，用非常舒缓的声腔念道：“痛——饮——酒——，熟读——离骚——，方得为真——名——士!”

婚姻：在包办婚姻中收获爱情

我们可以看出，闻一多是个性情中人。他待人诚恳，对文艺痴迷，这样的人应该有一场轰轰烈烈的爱情。然而实际上，他的婚姻是父母包办的。不过，他却在这段包办婚姻中收获了爱情。

闻一多和夫人高真本是亲戚，在他八九岁时两家便订下了娃娃亲。1922年，闻一多清华毕业出国前夕 ，接到了父亲要求他返乡完婚的信，他极其苦恼。经过一番挣扎，他答应了婚事，回信说“我之此次归娶，纯以恐为两大人增忧 。我自揣此举，诚为一大牺牲 ，然为我大人牺牲 ，是我应当并且心愿的”。把结婚看成“牺牲”，可见闻一多对这段感情是极不情愿的。

不过，闻一多后来的态度渐渐转变了 。不同于当时的传统父女，高真是大家闺秀，读书认字。据《细说民国大文人》记载 ，后来，高真来到北平和闻一多一起生活，家务之余和丈夫一起读读唐诗，逗逗女儿，生活自有一番乐趣。1926年7月，因时局变化，人事纠纷等关系，闻一多离开艺专，携家眷离开北平回到浠水。此后他在上海、南京、武汉、青岛等地任教，和妻子时聚时分，一直到1932年8月回到清华，才过上了安定的日子。闻一多当时的薪水不菲，住房宽敞，环境幽美，他决心好好教书和研究学问。每周六晚上常带上全家去礼堂看电影，春秋假日全家去逛颐和园，或游北海、故宫和动物园，家庭中充满了幸福温馨的气氛。

闻一多和妻子的感情非常深厚，这从他的一封信中可以看出来。1937年卢沟桥事变时，高真回湖北老家探亲，闻一多留在北平。高真知道北平有变，不断打电报催闻一多带孩子回老家。闻一多在北平也焦急万分，接连给妻子写信，倾吐在危难时刻对妻子的思念和挚爱：“这时他们都出去了，我一个人在屋里，静极了，我在想你，我亲爱的妻。我不晓得我是这样无用的人，你一去了 ，我就如同落了魂一样。我什么也不能做。这几天忧国忧家，然而心里最不快的，是你不在我身边。亲爱的，我不怕死，只要我俩死在一起。”

遇刺：民国后期最著名的政治暗杀

1946年，抗战已经胜利，为了镇压异见分子，国民党特务对民主进步人士进行疯狂的暗杀。其实在早年，闻一多是倾向支持国民党的，直到抗战期间，目睹国民党过度腐化、贪污无能，闻一多才渐渐转变了自己的观点。1944年夏，闻一多秘密加入民盟。1946年7月11日深夜，著名爱国民主人士李公朴在昆明突遭暗杀。闻一多得知消息后，再也控制不住自己的情绪，他要去追悼友人，表达愤怒!

闻一多去悼念李公朴，是冒着极大的风险的。据闻一多长女闻名回忆，那一段时间昆明的白色恐怖简直言语无法形容。有一个女特务，她直接来到闻家，威胁闻一多，她说你还不悔改，你的“多”字是两个“夕”字，你再不悔改你命在旦夕了。她还带来一封恐吓信，直接闯到闻一多的窗前，在那儿大叫大骂。

四天后的7月15日，李公朴殉难经过报告会上，闻一多本来不准备发言。但看到李公朴夫人泣不成声，混进场内的特务趁机起哄怪叫，闻一多再也忍不住了，他上前扶李夫人坐下，怒目注视着起哄的特务，说道：“特务们，站出来!你们还有几天了 !我们不怕!我们不怕牺牲 !”随后，闻一多发表演讲。他掷地有声地说：“我们随时像李先生一样，前脚跨出大门，后脚就不准备再跨进大门!”

话音未落，就在当天下午，闻一多竟也遇刺身亡。闻一多头部中了三枪，胸部、左腕也被击中。闻一多倒下的时候，年仅47岁……

时人记录闻一多的那次演讲文稿，即为著名的《最后一次讲演》。特约撰稿 田野

[来源：城市信报 编辑：夜楼]